記者 卜昊天

43歲的李敏，像往年一樣，乘坐火車(chē)從外地回到安康過(guò)年。

不久前，他剛在新疆哈密的延?xùn)|銅礦簽下一份新的用工合同，成為一名吊車(chē)司機(jī)。與記者交流時(shí)，他語(yǔ)氣平緩，話(huà)語(yǔ)不多，很少主動(dòng)談起自己的經(jīng)歷。即便如此，從他的神情和舉止中，仍能感受到一種長(zhǎng)期在外打拼練就的沉穩(wěn)與韌勁。

“咱們是默默做事的人，平時(shí)在家里也不太表達(dá)內(nèi)心的想法?！闭f(shuō)起自己，李敏只是靦腆地笑了笑，“因?yàn)槲矣X(jué)得做比說(shuō)更有意義?！?/p>

我們采訪(fǎng)的地點(diǎn)是安康城區(qū)一家土特產(chǎn)店。店鋪不大，貨架上擺滿(mǎn)了茶葉、干貨等土特產(chǎn)，角落里堆放著已經(jīng)打包好的快遞箱。李敏說(shuō)：“開(kāi)這家店是妻子的想法，既能照顧上小學(xué)的女兒，也能增加一份家庭收入?！?/p>

問(wèn)及店名“老爬里”，李敏一邊手腳麻利地整理著包裹，一邊笑著解釋?zhuān)骸啊吓览铩褪钦诘囊馑?。取這個(gè)名字，就想著鄉(xiāng)土味兒濃一點(diǎn)，聽(tīng)起來(lái)實(shí)在，大家也好記?！?/p>

近年來(lái)，外出務(wù)工的人越來(lái)越多，身處異鄉(xiāng)，一口熟悉的家鄉(xiāng)味道變成了最深的思念。通過(guò)網(wǎng)上下單購(gòu)買(mǎi)土特產(chǎn)的人因此多了起來(lái)。春節(jié)臨近，他店里的生意明顯更熱鬧了?！案浇^(qū)的居民，基本上都加了微信。這段時(shí)間訂單多，今天一早就發(fā)了2000多元的貨?！彼钢厣系陌f(shuō)，這些包裹將被寄往全國(guó)各地。寄走的何止是土特產(chǎn)，更是一份份精心打包的鄉(xiāng)情、鄉(xiāng)愁。

從旬陽(yáng)大山里走出的李敏，比誰(shuí)都更能理解，每一份包裹里裹著多少沉甸甸的牽掛。

過(guò)去，鄉(xiāng)愁往往意味著距離與不便。如今，隨著物流網(wǎng)絡(luò)和交通設(shè)施的日益完善，家鄉(xiāng)的味道可以通過(guò)快遞迅速抵達(dá)天南海北，春節(jié)返鄉(xiāng)的路也變得更加通暢。“現(xiàn)在選擇多了，有假期了還能坐飛機(jī)回來(lái)?！崩蠲舾锌馈?/p>

回憶起多年前，剛剛外出打工時(shí)的春運(yùn)，李敏仍然記憶猶新。“那時(shí)候沒(méi)有這么方便，為了一張車(chē)票能‘?dāng)D破腦袋’，上了車(chē)也是人擠人?！比缃駨墓芊祷匕部?，全程2000多公里，10多個(gè)小時(shí)便可抵達(dá)，購(gòu)票也不再像從前那樣困難。

進(jìn)入工程運(yùn)輸領(lǐng)域，并非李敏最初的選擇。早年間，他畢業(yè)于安康一家藝術(shù)學(xué)校，學(xué)的是美術(shù)專(zhuān)業(yè)。為了謀生，畢業(yè)后他先進(jìn)入物流行業(yè)，后來(lái)通過(guò)自己的努力考取了貨車(chē)駕照，就此與運(yùn)輸行業(yè)結(jié)緣。從貨車(chē)到工程車(chē)，再到吊車(chē)、翻斗車(chē)，工地上各種車(chē)型他幾乎都能駕駛。

“活兒是跟著項(xiàng)目走的，哪里有工程，就去哪里?！边@是他對(duì)自己工作狀態(tài)的概括。多年下來(lái)，他逐漸在行業(yè)內(nèi)積累了經(jīng)驗(yàn)，工單也隨之多了起來(lái)。工程項(xiàng)目有忙有閑，忙的時(shí)候接單跑工地，閑下來(lái)的時(shí)候，就回安康幫助妻子料理店鋪，陪伴家人。

近年來(lái)，新疆基礎(chǔ)設(shè)施和礦產(chǎn)項(xiàng)目加快推進(jìn)，吸引了全國(guó)各地的建設(shè)者。李敏所在的哈密市便是吸引勞動(dòng)力聚集的城市之一。“這邊工程多，運(yùn)價(jià)也高一些。雖然離家遠(yuǎn)了點(diǎn)，但貨源多，一個(gè)月能比之前多掙兩三千元?？粗依锏氖杖朐龆啵睦锾?shí)?！?/p>

前往新疆之前，家里人并不完全清楚他的具體去向。直到動(dòng)身前，他才向父親坦白?！案赣H以前在新疆當(dāng)過(guò)兵，就提醒我那邊冷，多穿點(diǎn)衣服。”盡管有心理準(zhǔn)備，真正到了哈密，晝夜溫差大和寒冷的氣候，還是給了他一個(gè)下馬威。加之工地離市區(qū)較遠(yuǎn)，閑暇時(shí)他基本上都是待在工地的營(yíng)區(qū)里，通過(guò)視頻與家人聯(lián)系。

談及未來(lái)，李敏的想法依舊樸實(shí)而清晰。他希望趁著自己還能干得動(dòng)，再多賺些錢(qián)，一方面用于孩子的教育，另一方面打算回旬陽(yáng)老家蓋房，為將來(lái)的生活打個(gè)扎實(shí)的底子?！罢f(shuō)到底，最終還是要回安康的。”他說(shuō)，“家里讓人心安?！?/p>

一審：徐思敏

二審：田   丕

終審：張   俊