記者 周健

臘八節(jié)傍晚，安康火車站出站口卷起一陣冷風。裹挾著遠方煤塵與鄉(xiāng)情氣息的楊海玉，緊了緊身上略顯單薄的外套。查看手機上的工資到賬信息后，他的腳步堅定而又急切，匆匆擠進了排隊等候出租車的人潮。

“今年礦上放假早，可以提前回來過年，也能早點見到父母、妻兒?！睏詈Ｓ裾f。

1990年，楊海玉出生在漢濱區(qū)早陽鎮(zhèn)大溝河村17組。這里是典型的秦巴山區(qū)，“住在山頂上，土地條件差，家里7口人，日子一直不寬裕?！被貞浧鹜辏Z氣平靜卻透著幾分沉重。2008年，剛滿18歲的他，像許多山區(qū)青年一樣，選擇外出謀生。

他的第一站是煤礦。“那時候是炮采，用炸藥炸開煤層，再用鐵鍬裝車，人力推車運出去。”楊海玉說，那是個純粹拼力氣的年代，“每天一身煤灰，除了牙是白的外，全身都是黑的?！本颅h(huán)境差，風險高，但對于像他這樣沒有技能的農(nóng)村青年來說，煤礦是少數(shù)能提供穩(wěn)定收入的地方?！澳菚r一個月能掙兩三千元，寄回家，家里日子就能好過一點。”

改變發(fā)生在2019年。得益于國家易地扶貧搬遷政策，楊海玉一家搬到了安康城區(qū)鄒家砭社區(qū)，住進了干凈明亮的安置房。“老人看病、孩子上學都方便多了，這是以前不敢想的事。”說起新家，他臉上有了笑容。

但生活的壓力并未就此卸下。對于習慣了在煤礦干活、收入相對較高的楊海玉來說，在家鄉(xiāng)附近很難找到同等收入的工作?！霸诎部党菂^(qū)打工，一個月三四千元，還要顧家，根本不夠用?！庇谑?，他依然每年奔赴山西、貴州等地的煤礦，用井下勞作支撐著全家的新生活?！罢f不辛苦是假的，苦點累點卻能撐起一個家。”他說。

2025年春節(jié)剛過，楊海玉再次踏上前往山西太原的列車。如今，他工作的煤礦早已不是當年的模樣。

“現(xiàn)在是機械化綜合開采，我的工作是采面支護，主要是跟機移架。”楊海玉介紹。在長長的機械化采煤工作面，隨著巨型采煤機的推進，液壓支架需要同步前移，以支撐頂板，防止塌落。楊海玉和工友們就是操作這些“鋼鐵巨人”的人。

“大部分時候勞動強度不大，盯著儀表，操作手柄就行?！彼f，“只有在工作面推進到通道兩端，需要人工搬運重型液壓柱時，才需要使出渾身力氣，一根柱子兩百多斤，沒點力氣真不行?！?/p>

“支護不是純粹的‘力氣活’，要懂液壓原理，會看頂板壓力數(shù)據(jù)，判斷什么時候移架、移多少，這些都有講究?！睏詈Ｓ耦H有些自豪，“支護工在礦上算技術工種，收入比別的工種高?！?/p>

“和前些年比，真是天差地別?！睏詈Ｓ襁@樣形容如今的工作環(huán)境。井下?lián)P塵通過噴霧降塵系統(tǒng)得到有效控制；瓦斯?jié)舛葘崟r監(jiān)測，超標自動報警；礦燈、自救器、防塵口罩等個人防護裝備配備齊全；安全通道、避難硐室、應急電話等設施也一應俱全?！肮芾硪?guī)范，制度嚴格，‘安全第一’不是一句口號?！彼f。

生活條件同樣今非昔比。礦上有食堂，一日三餐葷素搭配，20元管飽。宿舍是4人一間，單人單鋪，床單被罩有專人定期清洗?！俺缘煤谩⒆〉酶蓛簦苫钚睦锾??！睏詈Ｓ裾f。

技術的提升，直接轉(zhuǎn)化為收入的增長。作為支護工，楊海玉每月全勤收入都超過一萬元?！耙荒旮缮?0個月，掙個十幾萬元沒問題?！睏詈Ｓ裾f。這筆錢，是全家生活的支柱，也是他未來的希望。

“大兒子上初中了，小兒子還在幼兒園，處處都要花錢。父母年紀大了，身體倒還硬朗。想著趁他們還能幫忙照顧孩子，再干上幾年，等孩子再大點，或許可以回家鄉(xiāng)附近找點事做，但估計收入會少一大截?！彼P算著。

在煤礦務工近18年，楊海玉見證了這個行業(yè)的變遷：從粗放到集約、從險象叢生到安全規(guī)范、從拼人力到靠機械。他自己也從拉車運煤的“小工”，一步步成長為懂技術、有經(jīng)驗的支護“老師傅”?！懊旱V上的活兒，大多數(shù)都干過，這里我熟?！彼f這話時，帶著一種勞動者特有的踏實與篤定。

“等過完年，繼續(xù)去山西?！辈稍L結束時，他語氣平靜而堅定。對楊海玉而言，家，是安康城里那個溫暖的安置房，是妻兒父母守望的燈光。但“立業(yè)”之地，卻始終在遠方深邃的礦井之下。那里有他的生計，有他熟悉的戰(zhàn)場，也有他對家庭沉甸甸的責任。

一審：徐思敏

二審：田   丕

終審：張   俊